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উমার দয় 


হিমালয়ের আর এক নাম গিরীশ। তীর জ্রী মেনকা। বাব! 
হিমালয় আর মা মেনকা। এঁদের মেয়ে উম! । একটিই মেয়ে। 
বোধহয় সেইজন্যই বড় আদরের মেয়ে উমা! এই আদরের 
ছুলালীর সঙ্গে বিয়ে হোল শিবের। শিবকেই পেতে চেয়েছিলেন 
উমা । তারই পুজো করেছেন ছেলেবেলা থেকে । শিবকেই 
ভেবেছেন নিজের জীবন-দেবতা৷ রূপে । তার মনের সাধ মিটল। 
তিনি মুখী হলেন। সুখী হলেন বাবা হিমালয় আর মা মেনকা। 

শিবের আর এক নাম ভোলানাথ। তিনি আপনভোলা 
দেবতা । বেলপাত! দিয়ে পুজো করলে বড় খুশী হন। তখন 
যেকোন বর চাইলেই হোল! ভোলানাথ খুশীমনেই ৰর দেন তখন । 
ভোলানাথের এমন ভোলা মন যে, উমার কথাও ভুলে ঘান। 
সাধনায় যখন বসেন তখন ত কিছুই মনে থাঁকেনা। আবার কৈলাঁন 
থেকে চলে যান উমাকে ছেড়ে কখনো কখনো ।॥ উমা তখন বসে 
কেবল ভাবেন আর ভাবেন। ভোলানাথকে নিয়ে তার ভাবনার 
শেষ নেই যেন। 

এমনি একদিনের ঘটন!। ভোলানাথ কোথায় যেন চলে 
গিয়েছেন। উমার মন ভীষণ খারাপ । বসে ভাবছেন তারই কথা। 
কী জানি কোথায় গিয়েছেন! কবে ফিরবেন তাই বা৷ কে জানে 
হঠাৎ যেন ছোট ছেলের কানা শুনতে পেলেন উমা । কাতর হয়ে 
ছেলেটি কাঁদছে আর বলছে, “আমাকে কুমীরে ধরেছে। তোমরা 


২/কথা যুগে যুগে 


কে কোথায় আছ, আমাকে বীঁচাও। আমি বাবা-মা'র একই ছেলে। 
যে করে হোক আমাকে বাঁচাও ৷ 

কাছেই একটা বড় ঝিল। ওখান থেকেই ভেসে আসছিল 
কায়া । উমা তাড়াতাড়ি দৌড়ে গেলেন। গিয়ে দেখেন, ঝিলের 
জলে একটি কুমীর। কুমীরটি মুখে ধরে রেখেছে সুন্দর একটি 
ছেলেকে। সেই ছেলেটই কাদছে। কাতর হয়ে ডাকছে সবাইকে 
তাকে বাঁশানোর জন্য। এদিকে উমাকে আসতে দেখে কুমীর 
সরে গেল। ঝিলটির একেবারে মাঝখানে চলে গেল সে। তখনে৷ 
তার মুখের মধ্যে ছেলেটি কেঁদেই চলেছে। 

উমার মনে ভীষণ কষ্ট হোল। ছেলেটির দুঃখ তিনি সইতে 
পারলেন না। কুমীরকে ডেকে বললেন, ‘তুমি দয়। করে ছেলেটিকে 
ছেড়ে দাও। তুমি যদি ওকে দয়া কর, তোমার ভালে! হবে। 
আমার কথা রাখো, ওকে তুমি বাঁচতে দাও । 

কুমীর বললে, ‘তা কী করে ইয়? সারাদিন আমি খেতে 

নি। এতক্ষণে খাবার জোগাড় করেছি। একে ছেড়ে দিলে ন| 
খেয়েই আমাকে থাকতে হবে। তাতে কী করে আমার ভালো৷ 
হবে! ভগবান আমার খাব।র জুটিয়ে দি 
দিতেই পারিনে। 

উমার দু'চোখ বেয়ে তখন জলের খারা নেমেছে। ছেলেটির 
দুঃখে তার বুক যেন ফেটে যাচ্ছে। তিনি হাতজোড় করে 
বললেন, তুমি আর আর কী খেতে চাও বল? বা চাইবে 
তাই তোমাকে আমি এনে দৌব। আর শুধু খাবার জিনিসই 


বা বলি কেন, তুমি যা চাইবে তোমাকে আমি তাই দোব। তুমি 
দয়| করে ছেলেটিকে ফিরিয়ে দাও 1 
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কুমীর বললে, দেবী, আপনি. অনেক পুণ্য করেছেন। সেসব ত 
আমার কিছুই নেই। আমার যা আছে ত হোল শুধু পাপ । আপনার 
কিছু পুণ্য আমাকে দিন। আমি ছেলেটিকে ফিরিয়ে দিচ্ছি ।' 

উম তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “কিছু কেন, আমার সবটুকু 
গুণ্যই আমি দিয়ে দিচ্ছি তোমাকে। এবার তুমি দয়া করে 
ছেলেটিকে ছেড়ে দাও 

কুমীরটি তখন চলে এলো উমার কাছে। তাঁর কাছে ছেলেটিকে 
নামিয়ে দিয়ে বললে, “দেবী, আপনার দয়ার তুলনা নেই। এ 
ছেলেটি আপনার কেউ নয়। তরু তার জন্য আপনি য| করলেন, 
তা আর কেউ করবে না। আপনার পুণ্যে আমার কোন দরকার 
নেই। তার সবটুকুই আপনি ফিরিয়ে নন। কত জগতপ করে 
পুণ্য জমিয়ে তুলেছেন আপনি । আপনার পুণ্য আপনারই থাক । 

উমা বললেন, ‘তা কী করে হয়? যা দিয়েছি তা খিরিয়ে নিই 
কী করে? তাছাড়। আবার নতুন করে আমি জপতপ করব । 
তখন আমার অনেক পুণ্য হবে। ছেলেটির প্রাণ গেলে তাঁর বাবা- 
মায়ের ভীষণ কষ্ট হোত। তুমি আমার সবটুকু পুণ্যই নিয়ে নাও ।' 

কুমীর চলে গেল ঝিলের জলের মধ্যে । উমা আবার জপ- 
তপে বমবার আয়োজন করতে লাগলেন। তিনি তাঁর সবটুকু 
পুণ্যই দান করে দিয়েছেন। এবার আবার নতুন করে তা জমিয়ে 
তুলতে হবে। জপে বসতে যাবেন, এমন সময় ভোলানাথ এসে 
হাঁজির। হেসে বললেন, ‘জপে বসতে হবে না তোমাকে উমা। 
তুমি ওঠ । এ কুমীর আর ছেলে সবই আমি ।: আমিই দেখছলাম 
তুমি কত দয়ানু। আমাকে দান করে তোমার পুণ্য অনেকখানি 
বেড়ে গিয়েছে। তোমার দয়ার সত্যিই তুলনা নেই। - তুমি ধন্য 
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সীতাকে চুরি করে নিয়ে গিয়েছিলেন রাবণ । তাই নিয়ে রাম 
আর রাবণের বিবাদ। সে বিবাদে শেষ পর্যন্ত রাবণ মারা পড়লেন। 
মীরা পড়লেন লঙ্কার বড় বড় বীরেরা। বিভীষণ রাবণের ছোট ভাই 
হলেও বড় ভালো মানুষ । তিনি দাদাকে অনেক করে বলেছিলেন 
সীতাকে ফিরিয়ে দিতে। রাবণ সে কথা শোনেননি। তিনি উলটে 
অপমান করলেন। বিভীষণ খুব দুঃখ পেলেন তিনি চলে গেলেন 
রামের কাছে। রাম আর রাবণের বিবাদে তিনি রইলেন রামের 
দিকে। 

রাবণ এমনিতে খুব বড় বীর ছিলেন। তাছাড়া নিজের দলেও 
খুব বড় বড় বীর ছিলেন। তাঁর ছেলে, ভাই সবাই ছিলেন নাম করা 
বীর। রাবণ শিবের পুজো করতেন। রাবণের সঙ্গে লড়াই করে 
জেতা তাই সহজ ছিল না। দেবতারা সবাই রামের পাশে না 
দাড়ালে কী হোত বলা কঠিন। যাই হোক, রাবণ শেষ পর্যন্ত 
হেরেছিলেন রামের জন্য । রাবণের জন্য শোক করলেন সবাই। 

লঙ্কার যুদ্ধ শেষ হোল। মাতলী ইন্দের রথ এনেছিলেন 
রামের জন্য। সেই রথে চেপে রাম লড়াই করে 
সঙ্গে। এবার সেই রথ নিয়ে মাতিলী ফিরে গেলেন ইন্দ্রের কাঁছে। 
রাম আর রাবণের লড়াই দেখতে দেবতারাও অনেকে এসেছিলেন । 
এবার তাঁরাও ফিরে গেলেন। 


রাবণ ছিলেন লঙ্কার রাজা। সেখানে এবার বিভীষণেরই 


সীতার দলা] ৫ 


রাজা হবার পাঁলা। রামচন্দ্র লক্ষাণকে ডেকে বললেন, ভাই, 
বিভীষণ এখন লঙ্কীর রাজ! হবেন। তুমি দরকার মত আয়োজন 
কর।” লক্ষাণ সে আদেশ মাথায় নিয়ে গেলেন আয়োজন করতে। 
সোনার ঘড়ায় সাত সমুদ্রের জল এলো। সোমার থালায় কত 
রকমের জিনিস। সোনার মুকুট পরে সোনার সিংহাসনে গিয়ে 
বসলেন বিভীষণ। কত গান হোল। কত বাজনা বাজল। সবাই 
খুব খুশী । নতুন রাজাকে কতজন কত রকমের উপহার দিলেন। 
বিভীষণ কিন্ত সব উপহার এনে রামের পায়ের কাছে রাখলেন। 
সবকিছু রাষকে দিয়েই তীর আনন্দ । 

এবার সীতীকে নিয়ে দেশে ফিরবেন রাম। হনুমীনকে ডেকে 
বললেন, ‘এবার সীতার কাছে যাও। গিয়ে বল লড়াই শেষ 
হয়েছে। রাবণ নেই। এখন লঙ্কার রাজ! বিভীষণ। এখন আমরা! 
দেশে ফিরব। তুমি কিন্তু সীতাঁর কাছে আগে যেওনা। রাজা 
বিভীষণের অনুমতি নিয়ে তবে ওখানে যেও । সীতার কাছ থেকে 
তাড়াতাড়ি ফিরে এসো । তীর সব খবর জেনে এসো | 

রাজা বিভীষণ খুশীমনেই হনুমানকে অনুমতি দিলেন। 
হনুমান তখন একলাঁফে অশোকবানে গিয়ে হাঁজির। সেখানেই 
ছিলেন সীত।। তিনি একটু ভয় পেরেছিলেন হনুমানকে দেখে। 
কী জানি সে হয়ত কৌন খারাপ খবরই এনে থাকবে! হযুমান 
কিন্তু খুৰ ভালো ভালো খবর শোনালো সীতাকে। সীতার 
আনন্দ আর ধরেনা। আনন্দে তীর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়ল। অনেক দুঃখ তিনি সয়েছেন। এবার সব দুঃখের শেষ। 
এখন রামের কাছে ফিরতে পাঁরৰেন তিনি। আনন্দে সীতার মুখ 
দিয়ে কোন কথাই বেরুলোনা। 


৬/কথা যুগে যুগে 


নিজেকে একটু সামলে নিলেন সীতা। হম্্মানকে বললেন, ‘আজ 
তুমি যে খবর শোনালে আমাকে, তার দাম অনেক। তোমাকে 
কিছু উপহার দিতে মন চাইছে। কিন্তু আমার কাছে ত কিছুই নেই। 
একখানা গয়নাও সঙ্গে নেই আমার। রাবণ যখন আমাকে চুরি 
করে আনছিল তখন আমি সব গয়না পথে ফেলে দিয়ে এসেছি। 
এখন তোমাকে কিছু দিতে না পারার জন্য আমার দুঃখ হচ্ছে ৷? 

হনুমান বললে, “মা-গো, এরজন্য কোন দুঃখ কোরোঁনা 
তৃমি ৷ রাম আদেশ করেছেন। তোমার কাছে আমি কিছু ভালো 
খবর বয়ে এনেছি এতেই আমার আনন্দ । তোমার পাঁয়ের একটু 
ধুলো দাও মা! সে আমার কাছে সোনাদানার চাইতে অনেক 
দামী। আর একট! কথা মা। এই চেড়ীগুলো তোমাকে অনেক 
কষ্ট দিয়েছে। তুমি অনুমতি দাও মা, আমি ওদের সবগুলোঁকে 
আছড়ে মেরে ফেলি ! 

সীতা বললেন, ‘বাবা হমুমানি, তুমি ওদের দোষ দিও না। ওরা 
সবাই রাবণের দামী । রাবণ যা আদেশ করত, এরা তাই পালন 
করত বাধ্য হয়ে। এ ছাড়া ওদের অন্য পথ ছিল না বাবা। আমি 
খুব কষ্ট পেয়েছি ঠিকই। কিন্তু লে-কষ্ট হয়ত 'আমার পাওনাই 
ছিল। তাছাড়া যারা অপরের আদেশে পাপ করে, তাদের সাজা 
দিতে নেই। আমার কোন অভিমান নেই এই চেড়ীদের ওপর । 
আমি ওদের মা করেছি বাবা হুমান। তুমি এদের ওপর রাগ 
কৌরোনা। তুমি তাড়াতাড়ি রামের কাছে ফিরে যাও। তিনি 
হয়ত কত কী ভাবছেন! তাকে আমার প্রণাম জানিও। বোলো 


দেশে ফিরে যাবার জন্য আমি তৈরী । ইমান সীতাকে প্রণাম করে 
রামের কাছে ফিরে গেল। 


পাখার দয়৷ 


হরিণ শিকার করতে গিয়েছে শিকারী। তীরে সে বিষ 
মাখিয়ে নিয়েছে। এ তীরের ছোয়া লাগলে আর রক্ষে নেই। 
ধন্নুকে তীর লাগিয়ে নিয়ে শিকারী খুঁজে বেড়াচ্ছে হরিণ। দুপুর 
গড়িয়ে গিয়ে যখন বিকেল হয়েছে, একটা হরিণ দেখল সে। শিকারী 
বড় খুশী । মনের আনন্দে হরিণের দিকে তীর ছু'ড়ল দে। 

হয়ত বেশী আনন্দে শিকারীর হাত একটু নডেই গিয়েছিল । 
তীর হরিণের গায়ে লাগলইনা। তীর লাগল গিয়ে খুব পুরানো 
একটা গাছে। এই সুযোগে হরিণ গেল পালিয়ে। পুরো! দিনটাই 
নষ্ট হোল শিকারীর। মন খারাপ করে সে বাড়ী ফিরে গেল। 

এদিকে বিষ মাখানো ছুরি লেগেছে গাছের গায়ে। বিষের 
কাজ শুরু হয়ে গেল গাছের মধ্যেই । অতবড় গাছটার শাখায় 
শাখায়, পাতায় পাতায় বিষ ছড়িয়ে পড়ল। দেখতে দেখতে সরুজ 
পাতাগুলো শুকনে! হয়ে গেল। ও গাছটার দিকে তখন আর 
তাকানোই যায় না। 

সেই গাছের কোটরে থাকত একটা টিয়াপাখী। এককালে 
তাদের বাবা-মাও নাকি এ গাছেই থাকত অনেক বছর আগে। 
টিয়াপাখী এসৰ কথা শুনেছে ওর বাবা-মার কাছ থেকেই । এ 
গাছটি তাই তার বড় আদরের। অন্য কোথাও গিয়ে বাসা তৈরীর 
কথা সে ভাবতেই পারেন! । টিয়াপাখীর এ গাছটি তার বড় আপন। 
কত ঝড়-জল থেকে এঁতে| ওকে বাচিয়ে রেখেছে । বড় ভালো 
বাসে টিয়াপাখী তাই এ গাছটিকে । 


৮/কথা ঘুঃপ ঘুণে 


ভোরে ঘুম থেকে জেগে গাছটিকে দেখল টিয়াপাখী। 
একী হোল গাছটির? ওর মন ভীষণ খারাপ হয়ে গেল। 
গাছটির ডালপালা, সরুজ-বুজ যেন শুকিয়ে উঠেছে । এক রাতের 
মধ্যে কে যেন গাছটিকে মেরেই ফেলেছে। হায় হায় করে উঠল 
টিরাপাখী। ওর দু'চোখ বেয়ে জলের ধারা নেমে এল। শুকনে| ভাল- 
পালার দিকে তাকিয়ে নিজের কোটিরের মধ্যেই বসে রইল টিয়া । 

সকাল গড়িয়ে গিয়ে দুপুর হয়। এক সময় সন্ধ্যে হয়ে 
আসে। গাছের দিকে তাকিয়ে সে বসেই থাকে। তার ফিধে 
নেই তেষ্টাও নেই। গাছটি যদি মরেই যায়, তাহলে আমারও মরণ 
হোক ওর সন্ধে_ভাবে টিরা। এ গাছের কোর ছেড়ে সে 
বাইরে যাবেন।। না, একেবারেই না। ওর পক্ষে ত কখনোই 
সম্ভব নয়। 

ধীরে ধীরে গাছটি শুকিয়ে ওঠে। এদিকে খাওয়া-দাওয়া 
ছেড়ে টিয়াপাখীর মরণও ঘনিয়ে আসে। নে এক ফৌটা জলও 
ছোয়নি এ ক’দিন। ওর এই দয়া আর অটল মন দেখে 
দেবতারা বিচলিত হলেন। এরকম ত কখনো দেখা যায়নি 
দেবতারা তাই বলাবলি শুরু করেন নিজেদের মধ্যে। পাখীটিকে 
বুঝিয়ে বীচিয়ে তোলার জন্য দেবতারা ইন্দ্রকে অনুরোধ করলেন। 

ইন্দ্র এলেন পাথীটির কাছে। নিজের পরিচয় দিয়ে টিয়া 
পাখীকে বললেন, ‘এ তুমি কী করছ? দেখছন| গাছটি মরে গেছে। 
ওর সারা গায়ে বিষ ছড়িয়ে গেছে। ওর ডালপালা শুকিয়ে গেছে 
মেইগ্রনাই। ফলফুলও ঝরে গেছে সব। দেখ, বাইরে থেকে 
আর কোন পাখী এসে বসছেনা এর ডালে। ' এ বনে গাছের অভাব 
নেই। যে কোন একটি সুজ হুন্দর গাছে কোটর বানিয়ে নিয়ে থাক 


পাখির দয়া]৯ 


তুমি। বেশ সুখেই থাকবে। এখানে মিছিমিছি কষ্ট পাচ্ছ কেন? 
টিয়াপাখী ইন্দের সব কথাই মন দিয়ে শুনল। তারপর 
দেবতাকে প্রণাম জানিয়ে বললে, “কিন্তু তা কি উচিত হবে আমার 
পক্ষে? এই গাছের কোটরেই আমার জন্ম । এর ফল খেয়ে, এরই 
আশ্রয়ে আমি বড় হয়েছি। শুধু কি তাই? আমার বাবা-মা, 
তাদের বাবা-মা_সবাই এককালে এই গাছেই থেকেছেন। আজ 
ওর বিপদের দিনে ওকে ছেড়ে যাওয়া কি আমার উচিত হবে প্রভু? 
তার চাইতে এই ভালো । ওর শঙ্গে আমারও মরণ হোক! 

ইন্দ্র বললেন, ‘শোন টির়াপাখী, তোমার এ দরঁয়ার-কৌন 
তুলনা হয়না। তুমি যা বলছ সবই ঠিক। আমি বড় খুশী হলাম। 
তুমি আমার কাছে বর চাও। য| চাইবে আমি তাই দৌব 
তোমাকে !’ 

টিয়াপাখী বললে, ‘বর যদি দেবেন প্রভু, তবে আপনি এক্ষনি 

. গাছটিকে বাঁচিয়ে দিন। আমার আর কোন প্রার্থনা নেই আপনার 
| কাছে!’ 

ইন্দ্র খুশী হয়ে বললেন, ‘তবে তাই হোক। তোমার দয়ার 
গুণেই বেঁচে উঠুক গাছটি ৷ এই বর দিয়ে ইন্দ্র চলে গেলেন। 

দেখতে দেখতে বেঁচে উঠল গাছটি। যেন ঘুম থেকে জেগে 
উঠল সে। সবুজ হয়ে গেল তার সব পাতী। ডালপালা, ফল আর 
ফুলে ভরে গেল। সব দেখে টিয়াপাখীর কী আনন্দ । আনন্দে 
তখন তার দুচোখে জল এসে গিয়েছে । 


————_ 


২/কথ! 


পশুর দয়। 


ব্ৰহ্মদত্ত তখন কাশীর রাজা। শহরের বাইরে শ*পাঁচেক 


ইতোরমিস্ত্রী বাদ করত। ওরা ওদের কাজের জন্যই দূর বনে : 


যেত কাঠ আনতে। আনত এক জায়গায় । এরপর নদীর জলে 
ভেলায় করে কাঠ ভাসিয়ে নিয়ে আসত গায়ে । 

নেবার ছুতোরের| বনে কাঠ জোগাড় করছে গাছ কেটে। 
হাতীর-পাঁল এলো ওদের কাজকর্ম দেখতে। ওই পালে ছিল খুব 
বড় একটা হাতী। গভীর বনে ফিরে যাবার সময় ওর হোল বিপদ। 

ওর পারে ছোট্ট একটা কাঠের টুকরো গেল ফুটে। বনে আর 
চলতেই পারে না। বনে ফিরে গিয়ে বিশেষ কষ্টে পড়ল সে। দিন 
দিন ব্যথা তার বাড়তেই লাগল। হাঁতীটি ৰ 


তখন স্থির করল, ও 
ইতোরদের কাছেই ফিরে আদবে। ওরা নিশ্চয় ওকে সারিয়ে 
তুলতে পারবে। 


অনেক কষ্টে হাতী এসে পৌছল ছ/তোরদের কাছে। ওকে 
খড়িযে খুড়িয়ে হাটতে দেখে ছ'তোররা সব চললো । ধারালো 
ছুরি দিয়ে কেটে, একজন ওর পা থেকে কাঠের টুকরোটা বার করে 
দিল। আর একজন কীসব পাতা | 


এনে তার রম লাগিয়ে দিল 
ব্যথাটার জায়গায়। তু’ একদিনের মধ্যেই ও 


১" "'রদের সঙ্গে খুব ভালোবাসা হয়ে 
গিয়েছে। ওর আর মন চাইলোনা বনে ফিরে যেতে। বন্ধুদের 
ছেড়ে কি যাওয়| যায়? নাকি, উপক 


পশুর দয়া/১১ 
যায়? ছ,তোরদের কাঠ বয়ে আনার কাজেও সাহায্য করে। 


ছ,তোরের! ওকে পেট ভরে খাওয়ায়! বড় সুখেই হাতীটির দিন 
কাঁটে। ছতোরদেরও উপকার হয় খুব। কত কাজইত হাঁতী করে 


দেয়। এমনকি কাজের শেষে কুড়লগুলো! গুছিয়ে আন! পর্যন্ত। 


কিন্তু কতদিন এভাবে সাহায্য করতে পারবে হাতী? সে ত 
বুড়ো হয়েছে । একদিন মরে যাবে না সে? সেদিন ছ,তোর বন্ধুদের 
কে সাহায্য করবে? তার মনে হোল, মে একটা কাজ করতে 
পারে। তার ছেলেকে এনে রেখে দেবে ছুতোরদের কাছে। 
তাঁর বয়ন কম, দেখতে শুনতেও ভালো । সে অনেকদিন ধরে 
ছুতোরদের কাজ করে দিতে পারবে। মন ঠিক করে নিয়ে হাতী 
চলল তার ছেলেকে আনতে। 

কী সুন্দর সাদা গায়ের রঙ আর সুন্দর গড়ন ছেলে-হাতীর। 
তাকালে আর চোখ ফেরানো যায়না। বুড়োহাতী ছেলেকে 
দেখিয়ে বললে, ‘নাও, তোমরা বরং একেই কাছে রেখে দাও । 


| আমি আর ক'িনই ব! বাঁচব ! এ তরু অনেকদিন ধরে তোমাদের 


সাহায্য করতে পারবে । আমার কিছ, খণ শোধ হবে। ছেলেকে 
রেখে এরপর বুড়োহাতী গভীর বনে চলে গেল। 

ছেলে-হাতী বাপের: মতই  ছুতোরদের কাজ করে দেয়। 
ছুতোররা ওকে খুব ভালোবাসে। দেখতে দেখতে কী সুন্দর হয়ে 
উঠল হাতীটি। শেষে একদিন এ খবর গিয়ে পৌছল রাজার কাছে। 
ব্ৰহ্মদত্ত শুনলেন এই সুন্দর সাদ! হাতীর কথ|। তিনি মন্ত্রী আর 
লোকজন নিয়ে বনে এলেন। হাতীটিকে তিনি নিয়ে যাবেন 


রাজধানীতে । রাজার ইচ্ছায় বাঁধা দেবে কে? ছুতোররা সাদা 


হ1তীটিকে দিয়ে দিল রাজাকে । 


১২/কথা যুগে যুগে 


হাঁতী সব শুনে বললে, 'রাজা, আপনি ওদের জিনিস নিয়ে 
যাচ্ছেন। কিছু দাম ওদের দেবেন না?" রাজা বললেন, ‘তুমিই 
বল, আমি ওদের কী দাম দোব ? হাতী বললে, “ওদের প্রত্যেককে 
দশ হাজার করে মোহর দিতে আদেশ করুন। আর ওদের ছেলে- 
মেয়েদের নতুন জামাকাপড় দিয়ে দিন৷ 

রাজা তক্ষুনি সব ব্যবস্থা করে দিলেন। এরপর সাদা হাতী 
চলল রাজার রাজধানীতে । ওখানে গিয়ে হাতীর আদর 
বন্ধ আরও বাড়ল। সে রাজার বড় প্রিয়। রাজাকে সেও কিন্ত 
কম ভালোবাসেনা। এক একদিন তাঁকে খুব সুন্দর করে সাজানো 
হয়। সেদিন রাজা হাতীতে চেপে শহর দেখতে বেরোন। মনের 
আনন্দে হাতীর দিন কাঁটে। 


এদিকে কোশলের রাজা খবর গেলেন, ব্রহ্মদত্তের মৃত্যু হয়েছে। 
তিনি এগিয়ে এলেন কাশী-রাজ্য দখল করে নিতে। রাজ্যে রাজ! 
কেউ নেই, এই ত সুযোগ । 

কাশীরাজের মন্ত্রী আর লোকজনের! ভীষণ চিন্তায় পড়লেন। 
ও'রা শহরের বাইরে গিয়ে কোশলরাঁজের সঙ্গে দেখা করলেন। 
বললেন, আপনি আমাদের সাতদিন সময় দিন। এর মধ্যে আমাদের 
যুবরাজ অবশ্যই জন্মাবেন, তা যদি না হয়, সাতদিন পরে আপনি 
কাশীর রাজা হবেন। কোশলরাজ রাজী হয়ে শহরের বাইরে 


তাবুতে রইলেন। তীর সৈন্যেরাও সব রইল তার সঙ্গেই। 
ঠিক সাতদিনের দিনই রজাপুত্রের জন্ম হোল। কাঁশীর 


পশুর দয়া/১৩, 


লোকজনের তখন আনন্দ দেখে কে! এরা কোশলসেনাদের সঙ্গে 
লড়াই শুরু করে দিল। ওরা কিন্ত লড়াই ভালো জানত । তাছাড়া 
তারা সংখ্যায় ও ছিল বেশী। কাঁশীর সেনারা তাই হারতে শুরু 
করল। শেষে ওরা সবাই ঠিক করল সব কথা হাঁতীকে জানাবে। 
হাঁতী যদি পারে ত এর একটা প্রতীকার করুক। রাণীও বরং 
ছেলেকে নিয়ে যান হাতীর কাছে। 

কথামত মন্ত্রী আর কয়েকজন গেলেন হাতীর কাছে। 
রাণীও গেলেন যুবরাজকে কোলে করে। সবাই হাজির হলেন 
হাতীশালায়। মন্ত্রী নিজেই সব কথা হাঁতীকে বললেন। বললেন 
রাজার মৃত্যুর কথা । যুবরাজের কথা। ওদিকে কোশলরাজের 
সঙ্গে লড়াইর কথা । সব শুনে হাতীর ছু'চোখ বেয়ে জলের ধারা 
নামল । 

হাঁতী এরপর এগিয়ে এলো রাণীর কাছে। সাবধানে 
তুলে নিল ছোট্ট সুন্দর যুবরাজকে শুড় দিয়ে। অনেকখানি আদর 
করল যুবরাজকে দুলিয়ে ছুলিয়ে। আর কীদলও খুব। 

হাতী যুবরাজকে এরপর ফিরিয়ে দিল রাণীর কোলে। 
মন্ত্রীমশীইকে বলল, শহরের দরজা খুলে দিন, আমি কৌশলরাজকে 
উচিত সাজ। দোৌব।' 

লোকজনের! হাতীকে বড় স্বন্দর করে সাঁজালো। তারপর 
একসময় শহরের দরজা খুলে গেল। হাতী খুব জোরে চীৎকার 
করতে করতে ঝীপিয়ে পড়ল কৌশলরাজের শিবিরের ওপর। ওর 
লৌকজনেরা ভয়ে পালাতে শুরু করল । প্রাণ নিয়ে পালাল 
সেনারাও। কৌশলরাজও কিন্তু রেহাই পেলেন নাঁ। তীর শিবির 
ভেঙে তছনছ করে দিল হাঁতী। তারপর সে গিয়ে পৌঁছল রাজার 


১৪/কথা ঘুগে যুগে 


সামনে। ততক্ষণে কাশীর লোকজনেরাও মার্‌ মার্‌ কাট কাট করে 
গিয়ে পড়েছে ওখানে । 

হাতী কৌশলরাজের চুলের বুটি ধরে তুলে নিয়ে এলো 
রাজবাড়ীতে। সবাই চেঁচাতে শুরু করল “ওকে মেরে ফেল। 
‘ওকে আছড়ে মার।” হাতী কিন্তু তা করল না। দয়া করল 
কৌশলরাজকে । বলল, ‘মনে রেখো, আমাদের যুবরাজ আছেন। 
ক'দিন পরে রাজা হয়ে বসবেন কাশীর। কাশীর লোভ তুমি 
কোনোদিন কোরোনা। তা যদি কর, তোমার আর রক্ষে থাকবে 
শী। তখন কিন্তু তোমাকে আর দর দেখাবোনা।, 

কৌশলরাজও তখন প্রাণ নিয়ে পালিয়ে বাঁচলেন। 


হরিশচন্দ্রের দান 


ট্দবরাজ ইন্দ্র বসে আছেন সভীয়। তাকে ঘিরে বসে 
আছেন দেবত| আর মুনিখবিরা ৷ বড় দাতা কে সেই নিয়ে আলোচনা 
চলছে। সব চেয়ে বড় সত্যবাদী কে সে নিয়েও আলোচনা হোল 
অনেক; বশিষ্ঠ আর বিশ্বীমিত্র ছিলেন সে আলোচনায়। বশিষ্ঠ 
বললেন রাজা হরিশ্চন্দ্রের কথা । তার মতে হরিশ্ন্ই বড় দাতা 
আর বড় মত্যবাদী। বিশ্বামিত্র এ কথা মানতে রাজা হলেন না। 
শেষে স্থির হোল বিশ্বামিত্র রাজাকে যাচাই করে দেখবেন। এ 
কাজে তীর পাশে রইলেন শনি । 

রাজসভায় বসে আছেন হরিশ্চন্দ্র । কত লোক কত আশা নিয়ে 
আসছে তীর কাছে। সবার আশা তিনি পুর্ণ করছেন হাসিমুখে। 
এমন সময় একজন এসে বললেন, ‘রাজ! আমি বড় গরীব। কিন্তু 
আমি যা চাইব তা কি আপনি দেবেন ?' 

হরিশ্চন্দর বললেন, ‘আপনি য| চাইবেন, আমি অবশ্যই তা 
আপনাকে দোব। আপনি দয়! করে বলুন, কী চাই আপনার। 
লোকটি তখন চেয়ে বসলেন রাজার পুরো রাজ্যটাই। রাজা তাঁকে 
রাজ্য দান করেদিলেন। এরপর হরিশ্জ্র আর রাজা বইলেননা। 
কিন্তু দানের দক্ষিণা? কী করে দক্ষিণা দেবেন তিনি। লোকটি 
দানের দক্ষিণা নেবার জন্য তখনো দীড়িয়ে। রাজ্য নেই, রাজা! 
তখন পথের ভিখারী । কী করেন? হরিশ্চন্দ্র তখন নিজেকে, 


-১৬/কথা যুগে যুগে 


স্ত্রী শৈব্যা আর ছেলে রুহিদাঁদকে বেচে দিলেন। যে অর্থ পাওয়া 
গেল এভাবে তাই দিয়ে দিলেন দক্ষিণাঁ। শনি কিনে নিলেন 
শৈব্যা আর রুহিদাসকে। একজন ডোম কিনল হরিশ্চন্দ্রকে। 

এর পরই শুরু হোল ওদের দুঃখ-কষ্ট । চলল পরীক্ষার 
পর পরীক্ষা। শনি আর ডোম দু'জনে নানারকমের কষ্ট দিতে 
থাকল ওদের। শনি শেষ পর্যন্ত রুহিদাসের মৃত্যু ঘটালেন । 
সাপের কামড়ে বেচারার মৃত্যু হোল। মা শৈব্যা কেঁদে লুটিয়ে 
পড়লেন মাটিতে । শনি কিন্তু শৈব্যাকে কীদতেও দেবেননা । 
কীদলেই চলবে? কাজকর্ম করবে কে ? শনি রেগে গিয়ে 
বললেন, ‘তোমার কায়৷ থামাও। ছেলেকে নিয়ে গিয়ে পুড়িয়ে 
এসো। যাবে আর আসবে। দেরী কোরোন! যেন ্ 

শৈব্য। মড়া ছেলেকে বুকে করে মড়াপোড়ানোর যে জায়গ। ছিল 
গোলে গেলেন। ওখানে কিছু পসা 'লাগে। শৈবার কাছে 
পয়সা নেই। ডোমের সে জায়গা । হরিশ্ন্্র পয়ম| 


না পেলে মড়৷ 
পোড়াতে দেবেনা । পাগলের মত শৈব্য| ওখানে ঢুকে পড়লেন। 
কৌনরকমে ছেলের দেহটাকে পোড়াতে চাইলেন । কিন্তু তা আর 


হোলনা। পয়সা দেওয়| হয়নি। ডোম তাই কহিদাসের 
আধপোড়া শরীরটাকে টেনে ফেলে দিল। ছেলের সেই আধপোড়। 
শরীরটাকে বুকে নিয়ে মা শৈব্যা বসে রইলেন। দুঃখের আঘাতে 
চোখের জলও তখন শুকিয়ে গিয়েছে তাঁর । 

কিন্তু দুঃখের যেন শেষ নেই। খবর রটে গেল। সবাই শুনল, 
এক ডাইনীর কথ।। সে তার ছেলেকে পোড়াতে গিয়েছিল, 
পারেনি। এখন সে আধপোড়। ছেলেকে নিয়ে বগে আছে। হাজার 


হাজার লোক এলো ডাইনী দেখতে। এ অপরাধে তুলনা নেই। 


— জালা = 


% হরিশ্চন্দ্রেরঃদান1১৭ 
দেশের রাজা ডাইনীর কথা শুনলেন।, তিনি আদেশ পাঠালেন, 
ডাইনীকে হত্যা করতে হবে। 

এমনি যখন একটার পর একটা বিপদ; ঘনিয়ে আসছে, সেই 
লোকটি এলেন হরিশ্চন্দ্ের কাছে । এসে বললেন, হরিশ্চন্দ্র, তুমি 
আমাকে চিনতে পারছ? আমাকে তুমি তোমার রাজ্য দীন 
করেছিলে । তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে নিশ্চয়।. তুমি ইচ্ছে করলে 
তোমার রাজ্য ফিরিয়ে নিতে পার। তোমাকে ভেবে দেখবার 
সময় দিচ্ছি আমি ৷” 

হরিশ্চন্দ্র বললেন, ‘ত! কি হয় কখনো ? দান কর জিনিস কখনোই 
ফিরিয়ে নেওয়া যারনা। আমার ভেবে দেখবার কৌন দরকার নেই। 
আপনি রাজ্য ভোগ করুন। এসব দুঃখ-কষ্ট আমার কপালের 
লিখন ।॥ J | 

এদিকে শৈব্যাকে হত্যা করবার ভারও পড়ল হরিশ্চন্দ্রের ওপর। 
রাজার আদেশ পালন করা ছাড়! উপায় নেই । তিনি তৈরী হয়ে 
নিলেন রাজার আদেশ পালন করবার জন্য । তিনি যখন শৈব্যাকে 
হত্য। করতে যাচ্ছেন, আকাশে দেবতীরা ‘ধন্য’ ‘ধন্য’ করে উঠলেন। 
বিশ্বামিত্ৰ এবার হরিশ্চন্দ্রের কাছে ধর! দিলেন। বললেন, “আমরা 
তোমাকে পরীক্ষা করছিলাম । তোমার মত দাতা আর সত্যব 
কেউ নেই। তুমি ধন্য হরিশ্চন্জর । তোমার তুলনা নেই ॥ 

হরিশ্চন্দ সব ফিরে পেলেন। কুহিদাস বেঁচে উঠলেন। শৈব্যা 
আর রুহিদীসকে নিয়ে আবার তিনি রাজা হয়ে বসলেন । 


———— 


x 


কথা/৩ 


বলিরাজার দান 
দৈত্যদের রাজ! বলি। খুব বলবান রাজ। ৷ ইন্দ্রের ওপর 
তার খুব রাগ। ইন্দ্র বলির বাবা বিরোচনকে হত্যা করেছেন। 
ইন্দ্রের সঙ্গে লড়াইতে বলি একবার হেরে খেলেন। মনের দুঃখে 
তিনি সাধনায় বদলেন। খুব কঠিন সাঁধনা করলেন তিনি। এর 
সাধনায় খুশী হয়ে, ব্ৰহ্ম বর দিলেন। বন্মীর বরে বলি হলেন 
অজেয় আর অমর। 

বলি ছিলেন পাতালের রাজা । এবার তিনি আগে পুথিবী জয় 
করে নিলেন। তারপর দেবতাদের হারিয়ে তাদের রাজ্যও কেড়ে 
নিলেন বলি। তিনভুবনের রাজা হয়ে বসলেন এল 

দেবতাদের মা অদিতি। ছেলেদের ছংখ তিনি সইতে পারলেন 
না। তিনি শুরু করলেন নারায়ণের স 
রোদ-জল মাথায় করে 
এই সাধনায় নারায়ণের আসন টলল। 
দিলেন। তিনি ত সবই জানেন। 
জেনেছেন নারায়ণ। 


নারায়ণ বললেন, ‘অদিতি, তুমি কেন আমার সাঁধনা করছ, ত1 
আমি জানি। আমি জানি তোমার ছেলের! তাদের রাজ্য 
হারিয়েছে। সেখানে এখন বলি রাজা হয়ে বসেছে, তাও আমি 
জানি। অদিতি তখন হাতজোড় করে বললেন, ‘এর কিছু একটা 
উপায় করুন আপনি। এ দুঃখ আর মন্থা হয় না।, ৃ 
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শেষে 
তিনি অদিতিকে দেখ। 
দেবতাদের ছুঃখ-কের কথা সব 


/ বলিরাজার দান/১৯ 


নারায়ণ বললেন, “তোমার আশা পূর্ণ হবে অদিতি। আমি 
তোমার ছেলে হয়ে জন্মাব। তারপর আমি বলিকে সাজা দোব। 
তুমি কোন চিন্তা করো না! | 

অদিতি খুব খুশী হলেন। সব কথা স্বামী কশ্যপকেও বললেন। 
নারায়ণ নিজে তাঁদের ছেলে হয়ে আসছেন, তাঁদের আনন্দ আর . 
ধরেনা। 'এক সময় সত্যিই অদিতির ছেলে হোল। ছেলেটি 
বাঁমন_খুব বেঁটে। কিন্তু হলে কি হয়, কী সুন্দর রূপ তার! 
রূপের আলোর দশদিক আলো! হয়ে গেল যেন। 

জন্মের পরেই বামন বাবা কশ্যপকে বললেন, ‘আমার উপনয়ন 
দিয়ে দিন। বলি বিরাট যজ্ঞ করছে। অনেক দান-ধ্যান করছে। 
আমি তার কাছে দান নেবার জন্য যাবো ।” বাবা কশ্যপ বামনের 
উপনয়ন করে দ্রিলেন। 
৷ ওদিকে বলি বিরাট যজ্ঞের আয়োজন করেছেন। তিনভূবনের 
রাজ তিনি। মনে. মনে তীর গর্ব খুব। বামন গিয়ে পৌছলেন 
বলিরাজার কীছে। ছোটখাট মানুষ, কিন্তু শরীর থেকে আলো 
বেরোচ্ছে যেন। বলি হাঁতজোড় করে এগিয়ে এলেন বাঁমনের 
কাছে। বললেন, "আমি ভাগ্যবাঁন। আপনি দান নেবার জন্য 
এসেছেন। যে যা চাইছে আমি তাঁকে তাই দান করছি। বলুন 
প্রভু, আপনার কী চাই টা 

বামন বুঝলেন বলির গর্বের কথা । তিনি কিন্তু খুব বিনয় করে 
বললেন, 'আমি বামন। আমি বেণী কিছুই চাইনে । পুজোয় বসবার 
জন্য আমার একটুখানি জারগা, দরকার । আমি তিনবার পা 
ফেললে যতটুকু হয়, ততটুকু জায়গীই আমার দরকার ৷” 

বলি মনে মনে হাঁজলেন। বললেন, ‘আমি তিনভূবনের রাজা । 


২০/কথা খুগে খুগে 


৫ 

আপনি ছোটখাট একটা রাজ্য নিন বরং। কম করে একটা! গ্রাম বা 

র নিন । আপনি সেখানে সুখে থাকতে পারবেন ॥ 
বু বললেন, ‘তাতে আমার কোন প্ররোজন নেই। আমার - 
তিনটি পা ফেলার মত জারগাই চাই। তার বেশী নয়। আপনি 
যদি চান ওইটুকুই আমায় দিন ৷’ ১ টু 

বলির গর্বে ঘা লাগল। তিনভূবনের যিনি রাজা, তার কাছে মাত্র 
তিন-পা ফেলার মত জায়গা চাওয়া ! যাইহোক, বলি বামনকে 
বললেন, “নিন, আপনি তিন-পা! ফেলার মত জায়গাই নিন 

বলির কথা শেষ হোল। আর অমনি বিরাট চেহারা হয়ে গেল 
বামশের। একা ফেললেন তিনি। ওই পায়ে সারা পৃথিবী ভরে 
গেল। আর এক-পা বাড়ালেন বামন আকাশের দিকে। তাতে 
দেবতাদের রাজ্য ঢাক! পড়ল। আর এক পা? কোথায় তিনি ৷ 
ফেলবেন সে পা? আর তজায়গা নেই। তিনি বলিকে বললেন, 
'রাজা এবার বল, আর এক প| আমি রাখব.কোথায় | . 

বলির গর্ব তখন চুর্ণ হয়ে গেছে । তিনি তখন হাটুগেড়ে বমলেন 
বামনের সামনে । হাতিজোড় করে বললেন, ‘প্রভু, আপনার আর 


এপ আমার মাথায় রাখুন। আমি যে কথা দিয়েছি, এতেই সে 
কথা রক্ষা হবে ও 


বলির মাথায় বান এক-পা রাখলেন । 
হয়ে দেখা দিলেন। তার আদেশে এলে 
নিয়ে গেল পাতালে। 
সেখানেই। 


এরপর তিনি নারায়ণ 


| গরুড়। গরুড় বলিকে 
নারায়ণের আদেশে তাকে থাকতে হোল 


সপে ছ 


শিবিরাজার দান 


রাজা শিবিকে দেবতারাও ভয় পেতে শুরু .করলেন। কোন 
রাজা একটু বড় হয়ে উঠলে বা. একটু বেশী পুণ্য সঞ্চয় করলেই 
দেবতাদের ভয়। এই বুঝি তাঁদের রাজ্য বায়। শিবি বড় রাজা। 
দান-ধ্যান করে অনেক পুণ্যও করেছেন। দেবতারা তাই শিবিকে 
যাচাই করে দেখতে চাইলেন । . 

রাজ শিবি বসে আছেন রাজসভায়। : কাছেই আছেন রাণী আর 
তীদের ছেলে ৷ রাজার দরবারে মন্ত্রী, সেনাপতি আর অন্যান্য 
লোৌকজনেরাও রয়েছেন । হঠাৎ একটা পাখী উড়ে এসে বসে পড়ল 
রাজার কোলে । বেচারা তখন ভয়ে থরথর করে কীপছে। ঠিক 
তার পেছনে পেছনে উড়ে এসে ঢুকল একটা বাঁজপাখী। তখন 
রাজা ঘটনাটা বুঝতে পারলেন। বুঝতে পারলেন আর যাঁরা সেখানে 
ছিলেন, সবাই। ভয়, পাওয়া পাখীটিখে রাজা সাবধানে ধরে 
থাকলেন ৷ .. | 

বাজপাঁখী রাজাকে আর কোলেবস। পাঁখীটিকে দেখল মন দিয়ে। 
এরপর মানুষের গলায় বলে উঠল, ‘রাজা, ওই পাখীটিকে আপনি | 
ফিরিয়ে দিন। রাজ! মৃদু হেসে বললেন, “তা কী করে হয়? ও 
বেচারা ভয় পেয়ে আমার কাছে এসে নুকিয়েছে। ওকে ত আমি 
আর ফিরিয়ে দিতে পারিনে। বিপদের মুখেও ঠেলে দিতে 
পারিনে ॥ 


hac, এও ল 15055 


২২/কথা যুগে" ঘুগে 


_ কিন্তু আমার খুব খিদে পেয়েছে। ওই পাখীটিই আমার খানা । 
আপনি কি আমাকে না খেতে দিয়ে মেরে ফেলতে চান ? 

লা তা নয়। তবে যে বিপদে পড়েছে তার পাশে ধাড়ানোও 
রাজার কাজ। এ পাখীটি বিপদে পড়েই আমার কাছে এসেছে। 
একে আমার বাঁচাতেই হবে। ৰ 

_তাহলে কি আমি খেতে পাবোন|? না খেয়েই মরব ? 

_না, তাও আমি বলছিনে। তোমার খাওয়ার একটা ব্যবস্থা 
আমিই করব। তুমি বল কী খেতে চাও? যেখাবার তুমি যতটা 
চাও--তাই আমি আনিয়ে দোৰ তোমার জন্য | 

বাজপাখী বললে, কিন্তু রাজা, আপনি কি জানেন না যে, আমরা 
শুধু কাচা মাংসই খাই। আপনি দয়া ফরে পাখীটিকে ফিরিয়ে দিন। 
আমি খেয়ে বীচি ৷? 

রাজা বললেন, তুমি আমায় একটু সময় দাও । 
খাবার জন্য বেশ খানিকটা মাংস আনিয়ে দিচ্ছি।' 

_তাংলে আমিও বলি, অন্য মাংসে আমার রুচি নেই। মনে 
হয়, পাখীটাকে আপনি ফিরিয়ে দিতে চাননা। তা যদি হয়, 
তাহলে ওরই ওজনে আপনার শরীর থেকে মাংস দিতে হবে। 

' দেবেন আপনি? ৃ 
রাজা বললেন, ‘অবশ্যই দোব। “ছাড়া তোমার আর' কিছু 


বলার আছে? বাজপাথী বললে, ‘আপনি আপনার শরীরের 
ডানদিক থেকে মাংস কাটবেন। আর এখানে আপনার রাণী আর 
ছেলে থাকবেন। তারা চলে গেলে হবেনা । 

রাজা শিবি বাজপাখীর সব কথাই মেনে নিলেন। 
জন্য দাড়িপাল্লা এলো । 


আমি তোমার 


ওজন করার 
সভায় রাণী আর রাজপুত্র বসে রইলেন। 


শিবিরাজার দান/২৩ . 


পাল্লার একদিকে পাখীটিকে বায়ে দিলেন রাজা। তারপর নিজের 
শরীরের ডানদিক থেকে মাংস কেটে কেটে পাল্লায় ফেলতে 
_ লাগলেন। কিন্তু রাজা অনেকখানি মাংস কেটে পাল্লায় ফেলার 
পরও ছোট্র পাখীর সমান ওজন হোলনা। সবাই অবাক হয়ে 
দেখতে লাগলেন। রাজা বত মাংস কেটে দেন, পাখীর ওজন ততই 
' বেড়ে চলে । ॥ ৰ 

এক সময় বাঁজপাখা দেখল রাজার বাঁচোখ থেকে জল গড়িয়ে. 
পড়ছে। বাঁজপাখী বলে উঠল, ‘থাক্‌ রাজা, আপনার কষ্ট হচ্ছে। 
আর মাংস দিয়ে কাজ নেই |” 

শিবি মু হেসে বললেন, ‘তুমি আমাকে ভুল বুঝেছ। আমি 
শুধু আমার ডানদিকের মাংসই দান করতে পারছি। বীঁ-দিকট! 
তাই দুঃখ করছে। তুমি যদি অনুমতি দাও তাহলে বাঁ-দিক থেকেও 
কিছুটা! কেটে দিই”. 

দেবতার! আড়াল থেকে সব দেখছিলেন। আর তাঁরা রাজা 
শিবিকে কষ্ট দিতে চাইলেন না। দু'টি পাখীর বদলে ওরা দেখা 
দিলেন ছা'জন দেবতা । আকাশ থেকে শিবিরাজার মাথায় রাশি রাশি 
ফুল ঝরে পড়ল। সেদিন থেকে নিবিরীজার দানের কথা ইতিহাসে 


লেখ| রইল। 


কর্ণের দান 


সবাই “জানে যুধিষ্ঠীর, ভীম, অর্জুন এরা পাঁচ ভাই। আসলে গুরা 
 “ছ'ভাই। ভায়েদের মধ্যেও এ-কথ। কেউ জানতেন .না। শুধু 
একজনই জানতেন. একথা । তিনি হলেন মা কুন্তী। কর্ণ ও আসলে 
“কুন্তী দেবীরই ছেলে। কর্ণের জন্মের পর কৌন কারণে মা কুন্তী তাঁকে 
নদীতে ভাসিয়ে দেন। একজন সাধারণ মানুষ ছেলেটিকে জল থেকে 
তোলেন। তিনিই তাকে লালন-পালন করেন। তিনিও কর্ণের বাব। 
মা যে কে তা জানতেন না। 
যুধিষ্ঠীরদের সঙ্গে দুর্যোধনদের ভীষণ লড়াই বাধল। সার| ভারতের 
রাজারা সে লড়াইতে জড়িয়ে পড়লেন। বেশীর ভাগ রাজা রইলেন 
দুর্বোধনের দিকে। কর্ণও যোগ দিলেন এদের দিকে।. তিনি ত 
জানতেনইন। যে যুধিষ্ঠারের৷ তার আপন ভাই। কর্ণ খুব বড় বীর 
ছিলেন। তিনি রাজার ছেলে নন। তাই সবাই তাকে অপমান করত। 
ছুর্যোধন তাকে একটা রাজ্য দান করে রাজা বানিয়ে দিয়েছিলেন। 
কর্ণ তাই ছুর্যোধনকে বেশী ভালোবাসেন॥ তার হয়ে বড় শক্ত 
অঞ্জুনকে কর্ণ নিজেই বধ করবেন ঠিক করেছিলেন। 
সব দেখে শুনে কুন্তীদেবীর মনে খুব কষ্ট। ভাই ভায়ের বিরুদ্ধে 
বাই করবে! ভাই ভাইকে হত্য। করবে! এসব কুন্তীদেবীর 
শা। তিনি লুকিয়ে কর্ণের সঙ্গে দেখা করলেন। তাঁকে সব 
পরিচয় জানিয়ে দিলেন। শব জেনে শুনে কর্ণের মন খারাপ হয়ে 


কর্ণের দয়া/২৫... 


গেল। তিনি বললেন, ‘এক অঙ্ুন ছাড়া অন্য কাউকে তিনি হত্যার 
চেষ্টাই করবে না। হয় কর্ণ, নয়ত অর্জুন বেঁচে থাকবেন। কুন্তী- 
পাঁচ ছেলেরই ম| থাকবেন চিরকাল । টি 
বীর অর্জনের সখা কৃষ্ণ। তিনি জানেন কর্ণ বড় দাতা ! তিনি 
ভাবলেন কর্ণকে একবার যাচাই করে দেখবেন। বুড়ো বামুন মো 
তিনি এলেন কর্ণের কাছে। কর্ণ হাতিজৌড় করে তাঁকে বললেন, 
‘বলুন, কীভাবে আপনার দেবা করব আমি? বুড়ো বাঘুন বললেন, 
‘আমি কাল থেকে খাইনি । উপোস করে আছি। আমার খাবার 
ব্যবস্থা করুন র 
- কর্ণ বললেন, নিশ্চয়ই ব্যবস্থা করব। কিন্ত আপনি বলুন কোন্‌ 
কোন খান্ত : আপনার প্রিয়? আমি সেইসবই আনিয়ে দোৌব। 
আপনার জন্য আনিয়ে দিতে পারি অন্য কিছু খাবার, অবশ্য আপনি 
' যদি চান)? ৰ র্‌ 
্রাহ্ণণ বললেন, ‘শোন রাজা, আমি শুধু মাংসই চাই_রান্নী। 
করা মাংস। কিন্তু যে-সে মাংস খাঁঝে। না ॥ তোমার ছেলে আছে। 


তুমি চোখের জল না ফেলে সেই ছেলেকে হত্যা করবে। একাজে 


তোমাকে সাহাধ্য করবে তোমার রাণী। তারপর সেই ছেলের 


মাংসই তৌমরা রান্না করে আমাকে দেবে! এ যদি পার তাহলে 
আমি তোমার এখানে খেতে রাজী ।. নইলে আমি খিদে নিয়েই 
ফিরে যাব! 


কর্ণ ব্রাহ্মণের কথামত স্ব করলেন । শ্রীক্ষ্ণ তখন দেখা দিলেন 
আঁর কর্ণের ছেলেকেও বীচিয়েও দিলেন । কর্ণের মত দীতা মে 


আর কেউ নেই, এ কথা সবাই মেনে নিলেন। . 
খুব বড় বীরও ছিলেন |কর্ণ। লড়াইতে তাকে হারানো সহজ 


EPC 


: ২৬/কথা যুগে যুগে ১ 


ছিল না । একথা সবাই জানতেন। দেবতারা খুব ভাবনায় পড়ে 
গেলেন। তারা কিন্তু জানতেন কর্ণের শক্তি কৌথায়। কর্ণ যখন 


জন্মান তখন তীর গায়ে কবচ আর কুণ্ডল ছিল। ওসব নিয়েই 
জন্মেছিলেন তিনি।. ওগুলো কর্ণের গায়ে থাকলে তাঁকে কেউ 
হারাতে পারবে না। ইন্দ্র ঠিক করলেন কর্ণের কাছ থেকে ওগুলো 
এনিয়ে নিতে হবে। তাহলে অর্জন সহজেই কর্ণকে হত্যা করতে 
'পারবে। 


বড় গরাব, আমাকে 
="; নিশ্চয়ই দোব। বলুন দয়া 
করে, আপনি কী পেলে খুশী হন? ব্রান্মণ কর্ণের কাছে তাঁর 
কবচ আর কুণ্ডল চেয়ে বসলেন। হাসিযুখে কর্ণ শরীর থেকে 
কেটে কবচ-কুগুল দিয়ে দিলেন। কণ যে লড়াইতে হারবেন তার 
না হয়ে গেল। কিন্তু দাতা হিসেবে তার নাম অমর হয়ে 
রইল। 


৮১৩ 


সখার কথা 


, পাঁশা খেলায় হেরে গেলেন যুধিিরেরা। ও'র! হেরে গেলেন 
কৌরবদের কাছে। এবার তাঁদের বনে যেতে হবে বারো৷ বছরের 
জন্য। তারপর আরও একবছর তাদের লুকিয়ে থাকতে হবে 
কৌথাও। এবার কৌরবরা সারা দেশের রাজা হয়ে বসলেন । 

যুধিষিরেরা পাঁচ ভাই বনে গেছেন। তরু কৌরবদের মনে সুখ 
নেই। দিনরাত ভাবছেন কী করে এ বনের মধ্যেই ভীদের 
বিপদে ফেলবেন । ওরা যদি বন থেকে কোনদিনই না ফেরেন, 
খুব ভালে! হয়। কৌর্বদের রাজা হয়ে থাকার পথে আর কোন 
বাধা থাকে না। | 

মুনি দুর্বাসা ভীষণ রাগী । একটুতেই রেগে গিয়ে অভিশাপ দেন। 
_ সবাই ভয় পায় তাঁকে । তিনি এলেন কৌরৰদের রাজমভায়। 
_ তার সাথে আরও দশ হাজার শি । কৌরবের রাজসভায় সবাই 
হাঁতজোড় করে দাড়িয়ে রইলেন। রাজা দুৰ্যোধন বললেন, ‘প্রভু 
আদেশ করুন, আপনাদের সেবার জন্য আমরা কী করব? এরপর 
_ ছুর্বাসা যা যা বললেন, দুৰ্যোধন সবতাই করলেন। মুনি খুব খুশী 
হালেন। 3 
দূর্যোধন ভাবলেন মুনি আর শিয়াদের বনে পাঠানো. যাঁক। 
মেখানে যুধিষ্ঠীরেরা কোন খাতির যত্ন করতে পারবে নী। মুনির 
অভিশাপে সবাই মারা,পড়বেন। । হি 


৮ 
২৮/কথা যুগে যুগে 


ছুর্ষোধন মুনিকে বললেন, প্রভু, যুধিষ্ঠির আর তাঁর ভায়ের! 
বনবাসে গেছে। যাবার আগে আপনার সঙ্গে দেখা হয়নি বলে : 
ওদের বড় ছুখে হয়েছিল। আপনি বদি বনে. গিয়ে ওদের অতিথি 
হন, ওরা খুব খুশী হবে।, 

দশ হাজার শি নিয়ে দুর্বাসা গিয়ে হাজি 


হলেন বনে। তখন 
বেশ রাত হয়ে গিয়েছে। যুধিষ্ঠীর এসে ম 


: থা নত করে দাঁড়ালেন। 
তাঁর পেছনে বাকী চার ভাই | মুনি বললেন, 'আজ রাতে আমরা 
তোমাদের এখানে আহার করব। তোমরা আয়োজন , কর 
আমরা নদীতে যাচ্ছি। হাত তু : 


ফিবর ৷? Bio 

পাঁচ ভায়ের এক 'স্বরী। তার নাম দৌপদী। ত 
ভাঁয়েরা সরকথা বললেন। তি 
পরী আমি কাউকে একমুঠে 


ঠোও খেতে দিতে পারেনে। তখন 
আর আমার হাঁড়িতে কিছুই থাকেনা ৷ দিনের বেলায় আমি দশ 
কেন বিশ হাজার লোককে খাওয়াতে পারি। আপনারা ওঁদের 


নন পর খাওয়াবার ব্যবস্থা করুন । 
তখন কোনরকম অস্থবিধে থাকবেনা আমার ৷” 


কিন্তু তা কী করে হয়। মুনি তার লোকজন নিয়ে রাতের ; 


ভৌপদীও বড় 

ভাবনায় গড়ে গেলেন। স্ত্রীর তাঁর মখ|। তিনি খা” বলেই 

ডাকেন কুষ্কে। দ্রৌপদী মনে মনে তাঁকেই ডাকতে শুরু করলেন। 
দ্রৌপদীর মনের ডাক 


শুনলেন কষ্ণ। তিনি এমে হাজির 
হলেন। সবকথা মন. দিয়ে শুনলেন। তারপর বললেন, ‘আশে | 
আমাকে কিছু খেতে দাও। আমার নিজেরই ভীষণ 2 
৬) 


সথার কথা২৯ 


পেয়েছে। খাওয়ার পর মুনি আর লোকজনের কথা ভাব্ৰ ৷ 
ত্রেপদী তার রান্নার হাঁড়ি এনে দেখালেন, ওতে কিছুই নেই। 
কৃষ্ণ দেখলেন ওতে একটা শাকের পাত: লেগে আছে।  ওইটি 
তুলে মুখে ফেললেন! বললেন, «এই ত আমার পেট ভরে, গেল। 
আমার আর খিদে নেই । | \ 
ওদিকে নদীর তীরে মজার ব্যাপার ঘটল । মুনি আর দশহাজার 

শিয়েরও পেট ভরে গেল।. থিদেই নেই যখন, তখন আর 
যুধিষ্ঠিদের কাছে গিয়ে লাভ নেই। ওরা ফিরলেন দিনের 
বেলায়। তখন সূর্য উঠেছে। ওরা ‘ফিরলেন দেখে পাঁচ ভায়ের 


কী আনন্দ। মুনি বললেন, ‘বরাতে আমাদের খিদে ছিলনা । 


_জামরা তাই আদিনি। এখন আহারের আয়োজন কর। আমরা 


আহার সেরে ফিরব । 
₹ এখন দ্রৌপদীর কোন ভাবনা নেই। তিনি সবাইকে খুব করে 
খাইয়ে দিলেন। মুনি খুশী হয়ে দশহাজার শিষ্য নিয়ে ফিরে 
গেলেন। দ্রৌপদী মনে মনে তখন সখাকে প্রণাম জানালেন। 


নচিকেতার কথা 


ছেলেও 


আসছেন। নচিকেতার বাবা সবাইকে অন্তুরোধ করছেন কিছু না 
' কিন্তু দান নিতে। নচিকেতা! প্রথ: 
সে জানে তার বাবা তাকেই সব চাইতে 


বাবার সব চাইতে প্রিয়। নচিকেতা সৰ দে 
বলে উঠছে, বাবা, আমাকে 


আপনি কাঁর হাতে দান করবেন ? 
বাঁব! জবাব দিতে চানন৷ ৷ কিন্তু বারবার একই কথা শুনে এক 
সময় বলে উঠলেন “ঘমের হাতে।, . 


‘ নচিকেতার কথা/৩১ 
, নচিকেতা ভীষণ খুণী। বাবা তীর প্রিয়বন্ত দান করেছেন। 
ভীর যজ্ঞ সফল হবে। নচিকেতা মনের আনন্দে চলল যমের 
বাড়ী । নচিকেতা যখন পৌছল যমের রাজ্যে, যম তখন ছিলেননা। 
| গে যমের অপেক্ষায় বসে রইল। অন্যেরা অনুরোধ করল ছেলেটিকে 
খাওয়া-দাওয়া করতে | নচিকতা কিন্তু জল পর্যন্ত ছু লেনি|। তিন- 
দিন ঠায় বসে রইল সে । 71 
তিনদিন পরে যম ফিরলেন রাজ্যে । এসে দেখলেন নচিকেতাকে। 
শুনলেন এ তিনদিন না" খেয়ে বসে আছে ওর জন্য। যম বুঝলেন, 
ছেলেটি সাধারণ নয় মী). 
যম নচিকেতাঁকে বললেন; ‘তোমার ওপর আমি খুব খুশী হয়েছি। 
তুমি তিনটি বর চাও আমার কাছে। তোমার মনোমত বর 
নচিকেত। বললে, ‘প্ৰভু আপনি যদি সত্যিই খুশী হয়ে থাকেন তবে 
এমন বর দিন যেন বাবার মনে কৌন দুঃখ না থাকে। তিনি যেন 
আগের মতই আমাকে ন্বেহ করেন যম বললেন? ‘তাই হবে’ । 
তারপর নচিকেতা বললে, 'প্রভু,এবার আপনি আগুন দেবতার : 
কথ। বলুন। তাঁর কথা আমি কিছুই জানিনে। আমি সব কিছু 


জানতে চাই। | 
যম তাঁকে আগুন দেবতার কথা বুঝিয়ে বললেন। নচিকেতা খুব 


মন দিয়ে শুনল সব। বড় খুনী হল সে। 
এবার নচিকেতা বললে, '=ু, আপনি ছু'টো বর দিয়েছেন। 
তৃতীয় বরে আপনি আমাকে জন্ম আর মৃত্যুর কথা বুঝিয়ে বলুন! 
জন্ম আর মৃত্যু কী, আমি সব জানতে ঢাই। 
যম বললেন, ‘শোন নচিকেতা তুমি মৃত্যুর কথা জানতে 
চেওনা। ওকথা কারোর জান! চলবেন।। আমি তোমাকে জন্মের 


কথা যুগে ঘণে/৩২ 


অর্থ কী, তা বুঝিয়ে বলছি শোন। যৃত্যুর কথা জানতে চেওন!। 
তার চাইতে বরং ধনদৌলত চাও, রাজ্য চাও। য| চাইবে আগি 
তাই দোব তোমাকে ৷? 

নচিকেত৷ কিন্তু জন্ম আর হার রহস্য জানতে চায়। সে রাজ্য, 
ধনদৌলত চায়না। সে তাই হাতজোড় করে বললে, "প্রভু 


সত্যিই যদি আপনি বর দিতে চান তাইলে ওই জ্ঞানই দিন। . আমি ' 
জন্য আর মৃত্যুর কথা সব জানতে চ 


| মৃত্যুর কথাই বরং বেশী 
করে জানতে চাই ৷? 


' যম বড় আনন্দ পেলেন। জ্ঞাঁনলাভ করবার এত ইচ্ছে বড় একটা 
দেখা যায়ন|। বমরাজা তাই ধীরে ধীরে সবকথ 
বুঝিয়ে বললেন। স্ব 


তুর রহস্যাও বললেন তাকে। 
নচিকেতা তার বাবার কাছে গেল। 


1 নচিকেতাকে 
শব জেনেশুনে 


| 
SEEN \ 


মৈত্রেয়ীর কথ৷ 


এক মুনির দুই স্ত্রী ছিলেন। একজনের নাম মৈত্ৰেয়ী আর 
অন্যজনের নাম কাত্যায়নী। মুনির খুব নাম। খুব জ্ঞানী লোক । 
তাঁর শিয়া হয়ে আসেন কত লোক । মুনি কিন্ত সংসারে থাকেন। 
সংসারটিও বেশ বড়। মুনির একদিকে সংসার, অন্যদিকে জপতপ, 
ভগবানের নাম করা। সংসারের দিকে নজর রাখেন কাত্যায়নী। 
মুনির জপতপ আর পুজোপাঠের দিকে সাহাষ্য করেন। মুনির দিন 
কাটে বেশ আননেই। 

বয়স হলে সেকালে অনেকে সংসার থেকে চলে যেতেন বনে। 
সেখানে নিরিবিলিতে ভগবানের নাম করতেন। এ মুনিরও বেশ 
বয়স হয়েছে । . তাই ইনিও স্থির করলেন বনে চলে যাঁবেন। 

একদিন মুনি ছুই স্ত্রীকে কাছে ডাকলেন। ডেকে বললেন, 
‘আমার বয়স হয়েছে । অনেক আগেই আমীর উচিত ছিল সংসার 
ছেড়ে চলে যাওয়া! ভাবছি এবার চলে যাব। এখন বল, 
তোমাদের মত কী? 

কাত্যায়নী বললেন, ‘আমর! আর কী ৰলব! আপনি যা ভালো! 
বোঝেন করবেন। আপনি বলে যান কীভাবে সংসার চলবে। 
আমরা কীভীবে ধীকব, মেই উপদেশ দিন। 

মুনি বললেন, (তোমরা এখানে আমার সংসারে থাঁকবে। 
এখনকার মতই ভু'বৌন হয়ে থাকবে। আমার যা আছে তা আমি 


কথা] ৫ 


ড৪/কথা যুগে যুগে 


সব ভাগ করে দোব ছ'জনকে। এরপর আর কোন জিনিস নিয়ে 
তোমাদের মধ্যে বিবাদ হবেনা ।, 

ত্রয়ী চুপ করে সব শুনছিলেন। মুমির কথায় তিনি একটু 
£খ পেলেন। গরুবাছুর, গাছপালা নিয়ে ঝগড়া! আবার দে 
ঝগড়া কিনা বোন কাত্যায়নীর সঙ্গে । এসব মৈত্রেয়ী ভাবতেই 


বেদপুরান পড়েই দিন কাঁটে। মুনির কাছে তি 
কথা শোনেন। ভিনিত সংসারের কথ] ভাবেনইন|। 
ত্রেয়ী চুপ করে আছেন। এবার মুনি তীর দিকে চেয়ে 
বললেন, ‘বল মৈত্ৰেয়ী, তোমার কী বলবার আছে? 
মৈত্রী ধীরে ধীরে বললেন, আমি একটি কথাই জানতে চাই। 
সংসারের কোন জিনিসটির সাহায্যে ভগবানকে পাওয়া যায় বলুন। 
আমি তাহলে সেই জিনিসটি আপনার কাছি থেকে চেয়ে 


নেব। 
মুনি হেসে বললেন, ‘না মৈত্রেয়ী কোন জিনিসের স ই নয়। 
সংসারের কোন জিনিস দিয়ে ভগৰাঁনকে পাওয়া যায়না। ওতে মন 
দিলে বরং লোকে ভগবানকে ভুলেই যায় ৷ 


তাহলে এই সংসারের কৌন জিনিসই আমি চাইনে’_ বললেন 

ত্রেয়ী। ‘আপনি বরং সেই পথের কথা বলুন, যে-পথে 
ভগবানকে পাওয়৷ যায়। আপনি বলুন কীভাবে ও 
আমি দিনরাত ডুবে থাকতে পারি। এই জ্ঞান পেলে আমি ধন্য 
হবো। এই জ্ঞানের সাহায্যে আমি মৃত্যুকে জয় 

মুনি মৈত্রেয়ীর কথা শুনে বড় ' গেলেন। এরপর মুনি 
একে ভগবানকে পাওয়ার পথ কী তাই বোঝালেন যত করে। 

হা 


টু 


বন্ধুর কথ 


কৃষ্ণ আর সুদ ীমা। একজন ধনীর ছেলে আর একজন গরীবের । 
কিন্ত দু'জনের খুব ভাব। ক মাঠে যান গরু নিয়ে, সুদাম! যান 
সঙ্গে । সুদাম! যান খেলা করতে, কৃষ্ণ সঙ্গে সর্গে থাকেন। কেউ 
কাউকে ছেড়ে থাকতে পারেন না। খুব ভালোবাসেন ছ'জন 
দু'জনকে । 

কৃষ্ণ আর একটু বড় হলেন। বড় হয়ে তিনি হলেন রাজ! । 
দেশ জুড়ে তখন তাঁর নাম। সুদাম| কিন্তু যে গরীব মে গরীবই 
রইলেন। কৃষ্ণের সুখের শেষ নেই। স্থুদামার দুঃখেরও শেষ নেই। 
কৃষ্ণ দু'হাতে টাকা পয়সা দান করেন । নুদামীর যা আয় তা দিয়ে 
তাঁর সংসার চলে না। ছেলে-মেয়েরা পেটভরে খেতেও পায়না । 
সুদামার সংসারে দিনরাত অভাব আর অভাব । 

একদিন নুদামার স্ত্রী বললেন, ‘তুমি তোমার বন্ধুর কাছে যাও । 
একদিন ত তিনি খুবই ভালোবাদতেন তোমাকে । আজ তিনি 
রাজা । সেই ভালোবাস হয়ত আগের মতই আছে। হয়ত কিছু 
ধন-দৌলত তোমাকে দিয়ে দিতেও পারেন তিনি । 

নুদামা। ভীবেন আর ভাবেন। যাওয়া কি ঠিক হবে? কষ 
যদি চিনতে না, পারেন? যদি খালি হাতেই কিরে আদতে হয়? 
তখন ত স্ত্রীর কাছে বন্ধুর দাম কমে যাবে। না, এ কিছুতেই হতে 
পারে না। বন্ধুকে ছোট করা যেতেই পারে না । 
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৬৬/কথা যুগে যুগে 


কিন্ত সুদামার কষ্ট বেড়েই চলে, সুদামার ছেলেমেয়েরা উপোস 
করে থাকে। অনেক ভেবে মন ঠিক 
বন্দুর কাছে যেতেই হবে তাকে। 

সেদিন সুদাম| কৃষ্ণের কাছে যাচ্ছেন। খালি হাতে বন্ধুর বাড়ী 
যান কী করে ? স্ত্রী আধসেরটাক চিড়ে বেঁধে দিলেন লামার 
কৌচার খুটে। তাই নিয়ে রওন| হলেন সুদামা। 

অনেক দেশ পেরিয়ে কফ্ের কাছে পৌঁছলেন হুদামা। বিরাট 
রাজবাড়ী । ঢাল-তলোয়ার নিয়ে মেনারা পা 
দেখল ভিখিরীর মত দেখতে সদামকে। ভিথিরীকে রাজবাড়ীতে 
চুঁকতে দেবে কেন? ওরা হুদামাকে ঢুকতেই দিলেন না। সুদামা 
বসে রইল রাজবাড়ীর দরজায় । 

যে করেই হোক কৃষ্ণ খবর পেলেন। জানতে পারলেন তাঁর 
লোকজনেরা স্ুদামাকে রাজবাড়ীর মধ্যে কতে 
দৌড়ে এলেন রাজবাড়ীর দরজায় | তখনে 
বগে আছেন। কাপড়ের খুটে বাধ! চিড়ে পুটলী 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন। আনন্দ 'জনের। দু'জনের মুখে হাঁসি 


আর ধরেন|। দু'জনের চোখেই কিন্ত 


জল। 
ধুর ২ হদামকে ভেতরে নিয়ে গেলেন কষ্ণ। চিড়ে 
পেয়েও ভারি ধুশী। এত ভ নিম যে গে কো 
দিনই খাননি তিনি। ওরা ২৮০ 


-্্র > ত 
খাতির বর করেন। দিনরাত ৪ বাটনে পন ডো 
যেন আর ফুরোরন]। রোনে| দিনের ওঠে। সে মি 
হাপাহাপি। স্থখ বেন ধরেন। আর ৰ য় 
ছ'একবার সুদাম| বাড়ীর ক 


ধা ভেবেছেন | 


বন্ধুর কথা/৩৭ 


রুষ্ণকে সংসারের দুঃখের কথা বলতে। ছেলে-মেয়েদের খাওয়া- 
পরার কষ্টের কথা বলতে । বন্ধু রাজা। একবার কথাট। কানে 
তুললেই হবে। তখন আর কোনে! অভাব থাকবে না। কিন্তু সেসব 
কথা কি বলা যায় এখন? কেউ পারে বলতে কতদিন পরে 
দেখা । কত আনন্দের কথা চলছে দিনরাত। তার মাঝখানে 
বাড়ীর কথা, অভাবের কথা কি বলা উচিত? কী ভাববেন কৃষ্ণ ? 
তীর স্ত্রীইবা কী মনে করবেন? না, একাজ সুদামা করতেই 
পারেন না। থাক্গে, এসব কথা কষ্ণকে জানিয়ে কাজ নেই। 


বেশ কিছুদিন বন্ধুর কাছে কাটিয়ে বাড়ীর পথে রওনা হলেন 


সুদামা। কিন্তু নিজের বাড়ীর সামনে এসে অবাক। একী ঘটনা ? 


তীর সেই ছোট্ট কুঁড়ে খর কই? তার জায়গায় দাড়িয়ে আছে 


বিরাট একখানা দালান। এমন সময় বাড়ীর বাইরে এলেন তার 


স্্রী। এলো তাঁর ছেলেমেয়েরা নবাই। তাদের দেখেও সহজ 
গয়নার্গাটি অনেক, 


নয়। ভালো ভালো জামাকাপড় পরা। 


সবাই ভীষণ খুশী । 
সবকথ। এক এক করে শুনলেন নুদীমা। উনি যখন বন্ধুর 


কাছে, তার লোকজনেরা এসে এসব করে দিয়ে গেছে। মুখ 


কষ্ণকে কিছু বলার দরকারই হয়নি। জুদামার অভাঁব অনটনের 
ছেন তিনি । 


কথ| তিনি জেনেছেন। সেদব অভাব দুরও করে দিয়ে 
বন্ধু কি বন্ধুর অভাব দেখতে পারে ! 


